原来，一年以前他们还在和周淼的父母同住。在“隔墙有耳”的情况下，两人享受的是一种近乎无声的性爱，而且独创了许多看似寻常的性爱暗号，父母听不明白，他们双方却心领神会。比如周淼是一个果蔬汁爱好者，“榨汁任务”通常由丈夫承担。

　　晚饭后一小时，他会来问：“我要去榨鲜橙汁了，你要不要来一杯。”“鲜橙汁”就是他发出的讯号，如果周淼想独自上网或看影碟，就说：“今天就不要鲜橙汁了吧，替我榨一杯胡萝卜番茄汁。”

　　有时候出门吃饭，当服务生笑问：先生小姐要红酒还是鲜橙汁，他们俩就会心地笑起来，丈夫会抢着说：“来一杯鲜橙汁吧，要鲜榨的，不要罐装的。” 现在回忆起来，偷喝“鲜橙汁”的无声片时代也是让人心驰神往的。在隔墙有耳的情形下，无声性爱完全靠心灵相通的默契，来使双方达到畅快淋漓的境界。

　　周淼有一次突发灵感，悄声说：“哦，我们像一对偷天大盗在博物馆里做爱。”是的，周围布满“警铃”和“红外线防护网”，这种冒险的乐趣，往住使亲密关系更有“同舟共济”之感。意识到空旷的新居反而使双方减少了性爱动力之后，周淼开始热心邀请双方父母来小住一段，也热衷于留宿远道而来的朋友。她会事先买上一大篮橙子，问大家：“有没有兴趣喝杯现榨橙汁?”但她只要看一个人的反应就够了。

　　找一个单独相处的平台来闲话家常

　　不要指望在结婚七年后，还以不断更新的甜言蜜语来浇灌你们的爱情。闲话家常也许更适合这个阶段，里面既有关爱，又有亲情，还有对各种家庭规划设想的不谋而合。

　　32岁的郭槿在换新居的时候，特意挑选了顶楼有露台的一套公寓，她在露台之上做了一个杉木阳光屋，放了藤制及帆布的躺椅。

　　木屋也是他们晾衣服的地方，里面放有木书架、盆栽，还有一个家中淘汰的单门冰箱。郭槿的先生经常在冰箱里找到香槟酒和新鲜的抹茶蛋糕，有一次，还在里面发现了一大盒冰激凌。这些储备都是郭槿为“闲话家常”提供的储备。周末，在孩子和保姆都睡着了之后，两个人爬上露台去喝香槟酒，各自躺着，闲闲散散说些话。

　　话题无非是庭院里应该换些什么植物来种，哪一种节水喷头更合算;上次同学聚会发生哪些可笑的事;办公室里的笑话;南美白对虾的第7种做法;还有，一些个人的奇思妙想，譬如郭槿想在家中的原色木椅上画画，把它们变成“花朵椅子”和“水果椅子”，但担心父母知道了会以为她在发疯，“上次他们听说我去买了四把奇贵的花梨木椅子，已经认为我在发疯;这一次再画上画，岂不是再次发疯?”

　　结果郭槿很快得到了先生的支持，他的理由是：“不就是四把椅子吗?不做无益的事，怎么打发有限的人生?”露台和杉木小屋，最终成为这一对夫妻就很多琐碎达成共识的地方。

　　婚姻生活无可避免地有其家常琐碎的一面，妨碍默契感的根源之一，就是想以无休止的浪漫来替代琐碎、回避琐碎，这种做法无疑是鸵鸟式的，琐碎既然无处不在，不如来闲话家常，体验琐碎背后的微妙乐趣。